
COCODRILO, CABALLO, LEÓN, LEÑADORES... ¡YA SE ARMÓ LA CACERÍA!

por JJAAPPEE

APENAS comienzan las primeras brisas frías de enero
y mi amigo Floro comenta en su más reciente carta:
«Estimado Jape, hace unos días nos estábamos que-
jando del calor y evocando con todas las fuerzas del
corazón alguna baja temperatura que refrescara el
ambiente y ahora muchos claman por los rayos del sol,
mientras tiritan improperios contra el frío. Eso mismo
pasa con el pescado. Los menos jóvenes recuerdan
cómo nos quejábamos del menú de cada día: “¡Hasta
cuándo la merluza!”, y ahora somos capaces de pagar
altos precios por este plato en una paladar. 

«El frío y el pescado me hacen recordar un viejo
cuento popular: Un hombre le estaba siendo infiel a su
esposa y para ver a su amante tenía montada una infa-
lible coartada. Tomaba la vara y los atavíos de pesca y
anunciaba que iba a pescar. Luego de disfrutar unas
horas con la otra (como suele decirse) pasaba por el
Malecón, compraba parte del “ensarte” a los pesca-
dores y regresaba triunfal, con el “producto” de su
“cacería” en ristre. En una ocasión en que demoró más
de lo acostumbrado en compañía de su querida, al lle-
gar al muro costero no quedaba ningún pescador y por
ende ningún pez fuera del agua. Luego de mucho pen-
sar tuvo una gran idea: compró varias libras de pesca-
do congelado en una pescadería cercana a su hogar y

nuevamente llegó a casa contento y triunfal. Esta vez
su esposa no se “tragó” el pescado. Con cara de
pocos amigos, tras largas horas de espera, le reprochó
en el tono más irónico y conflictivo que se haya escu-
chado: “¡Al parecer, por el tiempo que te has demora-
do y las condiciones en que está ese pescado, fuiste
a pescar al Polo Norte!”».

Estimado Floro, por el contenido de tu historia (el
pescado) es evidente que ocurrió hace muchos años.
También de hace muchos años, cuando los carnavales
eran en diciembre o enero (no recuerdo bien), y hacía
frío en esos meses, es esta anécdota que me traen a
la memoria los vientos fríos de comienzo de año.

Los carnavales habaneros se distinguían por sus vis-
tosas carrozas, el largo paseo por el litoral, el concurri-
do graderío de metal y madera con ofertas de comida
y bebida a módicos precios, la imponente tribuna don-
de sesionaba el jurado y,por supuesto, las contagiosas
comparsas, además de los muñecones y otras múlti-
ples variedades.

Cada barrio, empresa y municipio, se preparaba
para la cerrada competencia y obtener el premio al
mejor espectáculo. Una comparsa, de loable tra-
yectoria, y cuyo nombre me reservo para no herir

¡El pito se congeló! susceptibilidades, tenía preparada una coreografía
que, sin dudas, sería galardonada. A la noche de pre-
sentación le antecedieron incontables días de ensa-
yo. El maestro coreógrafo, al que cariñosamente lla-
maban «Papi», había hecho sonar su silbato miles de
veces marcado los tiempos de cada paso, de cada
movimiento.

El frío que hizo aquella esperada y decisiva noche
les jugó una mala pasada. Todo comenzó bien, pero
a medida que se acercaban a la tribuna, el sonido del
silbato orientador se hacía más imperceptible y por
ende comenzó a cundir el pánico entre los músicos y
los bailarines. La pregunta colectiva, de boca en
boca, llegó hasta el maestro director: ¡Ay Papi!, ¿qué
te pasó? El hombre, angustiado, contestó con pena:
¡El pito se congeló! La respuesta, con efecto de
bumerán, corrió nuevamente de voz en voz por toda
la compañía danzaria, que por un momento pensó
que era un estribillo y así fue tomando forma: ¡Ay
Papi!, ¿qué te pasó? ¡El pito se congeló! ¡Ay Papi!,
¿qué te pasó? ¡El pito se congeló! 

Marcando el tema y moviendo contagiosamente la
cintura, pasaron ante los ojos del jurado y la enardeci-
da concurrencia que también coreaba: ¡Ay Papi!, ¿qué
te pasó? ¡el pito se congeló! No recuerdo si ganaron
premio alguno, pero salvaron la honrilla en aquel frío
carnaval.
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